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Bicicleta roz

Aceastd poveste nu este o reclama si nici nu este vreo
inventie de-a mea...

Am triit intmplarile anul trecut, prin vard, atunci cand
speram ci toatd activitatile mele obligatorii se stinsesera si
voi putea si ma bucur in liniste de un pic de vacanta cu Sofia.

Dar nu a fost asa.

A inceput cam ca intotdeauna, cu soneria unui telefon.
Telefonul meu mobil. Era Toni. Aveam numarul lui salvat in
memoria aparatului. Asadar am rdspuns usor circumspect.

- Bonjour, stimabile. Cum e vremea pe la voi, prin nord?

- Bonjour. Vremea e minunata. Neasteptat, as zice...

— Asadar? am incercat sa trec la subiect; nu m-ar fi sunat
doar pentru vreme si alte banalititi. Care-i baiul?

A schimbat si el rapid tonul.

- Am o urgentd. $i trebuie sd ma ajuti.

- Trebuie?

- Te rog.

- Aha. Cand?

— Acum. Ti-am trimis pe email biletul de avion. Deseard
ajungi...

- Bine, dar...
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— Sofia e incé la Londra. Nu poti sd o invoci. Aia mici
e in excursie la Busteni. Céteva zile n-o fi foc sd apari prin
Copenhaga.

— Te-ai informat...

- Cu tine doar asa se poate. Te astept la Kastrup. Ajungi pe
la 20.45. Iti povestesc aici totul. Crede-m3, e foarte complicat.

- Ok.

Am renuntat rapid s md impotrivesc.

Toni Demetriade e politist. Comisar al Politiei Romane.
Detagat in Danemarca. Daca are o urgentd si md sund pe
mine - un fel de investigator freelancer pe piata undergro-
und, dar bun prieten de multi ani - inseamni ci e ceva grav,
chiar foarte grav. Oricum nu am altceva mai bun de ficut.
Prin Bucuregti toate sunt cu susul in jos...

Aeroportul nou al capitalei Copenhaga este pustiu.

Toni nu a precizat cat va dura vizita mea, dar biletul de
avion avea specificatd §i cursa retur. O siptiméand. Bagaje
putine. Sofia mi-a urat drum bun §i sa ma uit dupa ceva re-
duceri la bibelouri de portelan, Lulu mi-a cerut acuarele - ci
mi-ai mai adus de acolo si sunt tare bune!

Valiza soseste repede pe bandi si, la iesire, Toni imi ia
geanta bor{oasd de pe umir - batranul laptop plus tona de
hértii si fuge spre poartd, dupd o strangere de mani fugari,
dar fermd. E cu masina. Are o Corsa bej, destul de rablagiti.

Niciodatd nu a avut noroc si primeasci automobile mai ca
lumea.

- Unde ma duci acum?

- In centru. Nyhavn. La Brooklyn Cafe. Locul obisnuit. Sa
te pun in tema la o bere.

- Ok.
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Nu comentez nimic pe drum. E mult mai ricoare decit la
Bucuresti si prin geamul deschis ma bucur de briza cu aroma
marind. E o seard de vard foarte luminoasd i liniglitd. Spre
centru incepe si mai apard lume, dar nu atit de multd cum
mai asteptam. Oare pe unde or fi turigtii? Sau poate ca nu e
luna potrivitd, mai avem putin pana in august...

Se opreste langa teatrul nou si, degi e seard, pune ceasul
de parcare, din obisnuintd. Brooklyn Cafe e goald pentru cd
aici nu bea nimeni bere in timpul saptimanii, doar vinerea si
sambita se produc excesele. Imi stapanesc un suras cu gandul
la obiceiurile civilizate ale danezilor. Pentru noi par din alte
lumi.

Chiar la intrare, langa cele patru trepte acompaniate de
o balustradi din fier forjat, o bicicletd roz sta sprijinitd de
7id, intr-o atitudine de suprema abandonare. Acum chiar ma
pufneste rasul.

— Ce-i? tresare Toni, un pic mai crispat decat ar fi fost
normal.

— Uite o bicli de pisi! Cred ci n-am vizut niciodata in
viata mea una roz!

Nu comenteazd si intrd repede pe usd, inaintea mea.
Ciudat. In fundul cafenelei e un geam mare care are vedere
spre o curte interioard cu geamlacuri vechi, bordate de iedera
citdritoare; acolo avem o masd conspirativd, un pic izolatd
de celelalte. Chelnerita blonda ne salutd, pe el cu un suras
complice, pe mine doar cu unul profesional. Toni cere direct,
fird si ma intrebe, un Tuborg Classic mare pentru mine §i 0
cafea pentru el.

Incet-incet incep sd-mi pierd riddbarea. Nu zic nimic si
sorb privind in gol prin paharul inalt. Berea Tuborg Classic e
arimie si foarte amard. Simte i agtept explicatiile lui.



12| BOGDAN HRIB

- Mda... cum ziceam...

— Nu ziceai, Toni. Chiar nu ziceai... Te ascult.

- Mi-e cam greu.

11 privesc in ochi in lumina palidi a limpilor cu becuri
galbene. Ne stim de prea multa vreme. Nu pricep de ce se
codeste atat.

- Nu e simplu, Stelica. E jenant...

- Te ascult, Toni, si mai beau o gurd de bere fiind convins
cd va trebui sd-mi mai cumpere una cét de curand.

- Am o mare problema.

- Ai. OK. Care naibii e?

- Pai... Nu stiu sa merg pe bicicleta.

- Pardon?! aproape ma inec cu o inghititura mare si rece.

- Nu stiu sd merg pe bicicleta.

~ Am auzit de prima data. Si? Care-i problema?

- Asta-i problema.

Ma foiesc ca si cand as vrea sa ma ridic si vérs paharul de
bere. Se rastoarnd pe tablie si lichidul zglobiu se scurge pe
fata de masa, pe varful pantofului meu drept si apoi, in fine,
pe jos. Chelnerita intervine rapid soptind: No problem si ma-
nuind o cirpd uriasd. Toni tace. Eu imi admir pantoful ud de
bere si simt cum ma enervez tot mai tare.

— M-ai chemat aici pentru cd nu stii sd mergi pe bicicletd?

M4 priveste ca un scolar prins cu copiuta in banca.

— Nu chiar. Iti prinde bine o vacanta... N-am avut ce face.
Aici toti merg pe bicicletd. E ciudat ca eu nu. PAnd acum am
inventat tot felul de pretexte, dar acum...

— Acum? Ce se intdmpld acum? Vi pun si patrulati pe bi-
ciclete prin parcuri? Hai, mai Toni, chiar iti bati joc de mine?!
Vrei sd spui ca alergi smenarul roman prin Copenhaga pe bi-
cicletd?... Despre ce naiba vorbim?
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Nu raspunde imediat. Agteapti citeva clipe. Ma stie.
Nervii iritati tin putin. Si oricum situaia ¢ atat de hilara incat
nu va trece mult si ma va pufni risul. Chelnerita aduce inca
un pahar plin cu bere. Imi zambegte amabil. Probabil ca i-a
ficut el vreun semn, pentru ca eu nu am zis nimic.

— In fiecare week-end ma invitd la picnic. Cu bicicletele.
Undeva la nord de Copenhaga. La vreo zece-cingpe kilome-
tri. Ei merg toti acolo. Toatd lumea. Toatd sectia. Eu nu pot sa
mi duc cu magina.... E penibil.

Il inteleg. Cred ci am inceput sd zambesc in colful gurii.

- Sunt si colege, Toni?

— Lasi-mi in pace! Nu e vorba de femei! Md simt penibil
ci nu pot merge pe bicicletd. Te rog...

Deja cred ca zambetul mi s-a intins pana spre urechi.

- OK, la treabi. Se pare ca ai hotarat cd avem doar o
saptamana.

— Mai putin, simbita mergem impreuna la picnic. De pro-
bi... mergem améandoi. Deal?

- Deal.

Acum sunt vesel. Nu e nici o crima. Nici o enigma. Afard,
langi cafenea, bicicleta roz e tot acolo.

~ Uite, n-a plecat, ii zic razand si ridic telefonul destept
pentru o pozd grabita.

— Nu se prea furd pe aici, prin centru. Si e o bicicletd roz?
Cui i-ar trebui?

— Furat, cine vorbea de furat? Ziceam cd proprietara n-a
plecat, o fi pe undeva prin preajma. Ma intreb dacd se imbra-
cé tot in roz...

— M-ai ficut curios. Parca ziceai cd eu ma uit dupa fete...

- Tu, nu eu. M gindeam cd i{i poli gasi jumatatea... roz!
O zana blonda si roz!



14| BOGDAN HRIB

- Ma iei in raspar!

Ne urcdm in magind. Ma cuprinde somnul. A fost o zi
lunga. Sunt constient ca pe fatd mi se liteste incd un zambet
amuzat. Auzi, am venit la Copenhaga ca si-1 invat sa mearga
pe bicicleta. La asta sunt buni prietenii...

Apoi am inceput sa ne plimbam prin cartier.

Bicicletele au costat enorm. Md rog, a mea e doar un fel
de imprumut, cineva din comunitate avea una pe care nu o
folosea. Dar a lui e nou-noutd. Nu ma pricep la chestiuni
tehnice, viteze, foi, lanturi... Pe vremea mea, adica pe vre-
mea cealaltd, aveam un Pegas Camping verde, modelul care
se plia. Avea un fel de méner la mijloc pe care il roteai vreo
douad ture si cadrul se fringea in doud. Am pitit-o de vreo
cateva ori cand, neatent fiind, nu am strans pana la capat si
m-am trezit ca in timp ce roata din fatd mergea inainte, cea
din spate fugea in stanga... Finalul era cu genunchii juliti.
Amintiri...

Strazile din Hellerup sunt pustii. E un fel de zona rezi-
dentiald, la nord de Copenhaga, un fel de Primaverii, dar
mult mai mare §i mult mai linistitd. Nu trec masini prea des.
Tar cele care mai trec sunt oficiale. In rest e paradisul rarilor
biciclisti. Un loc minunat pentru antrenamente.

Intdi am inceput cu pornirea. Adici incilecarea si pri-
ma turd de pedale. Fard cadere laterala. Greu. Mai ales pen-
tru ca nu avem roti suplimentare pentru sprijin. Nu ar fi
demne de functia si vérsta lui Toni. De fapt cred cé nici nu
avem de unde sa cumpidram. Aici, in Danemarca, toata lu-
mea merge pe bicicletd de cind se ridici in picioare pentru
prima data.

Rezolvam in prima jumilalte de zi cu pornirea.
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Pauzi la pranz si dupd o portie de spaghete plus o portie
de vorbirie la desert (M intreb cum de a reusit s chiuleasca
de la birou!) incercim prima linie dreaptd. Reuseste cam 7
metri dupa care pica spre stinga i pune picioarele jos bom-
banind. Reluim iar si iar; ii tot povestesc despre concentrare
si echilibru. Nu prea mé baga in seamd. Cred cd nu sunt cre-
dibil. Oricum eu nu m-as crede...

A doua zi dimineata incepem din nou. La prima ora. Pe la
11 si ceva, in timp ce reusise sa adune metru dupd metru si se
apropia de urmitoarea intersectie il aud cum incepe sd urle
in timp ce se dezechilibreaza si dupa cativa metri fard directie
se opreste intr-un gard:

- Bicicleta roz! Bicicleta roz! Ai vazut? insistd masandu-si
antebratul sting cu palma dreapta.

- N-am vizut nimic. Esti OK?

- Da. A trecut bicicleta roz pe strada alaturatd, am vazut-o
printre pomi...

- Aha, si? Cine era in sa?

— N-am apucat sa vad.

- Eraroz?

- Parca.

Apoi am continuat lectiile.

In ziua urmitoare a fost mult mai atent.

Am inceput si lucrdm la operatiunea numita frénd. Avan-
sam. Cam lent, dar avansam pe drumul cel bun. Il simteam
atent si ganditor. Il ficusem sa se gandeasca la proprictara
bicicletei roz. In capul meu chestiunea avea doar scopul de
a-1 ambitiona. Si cred ci era si cam singur in Danemarca...

Dar nu a mai apirut bicicleta roz si enigmatica (presupu-

sd) proprietara...



